Conversa com Mia Couto
Por Fabio Zanini*

Mia Couto é um dos mais conhecidos escritores africanos da actualidade. Mocambicano da Beira,
53 anos, filho de portugueses (branco, portanto), ja foi comparado a Guimaraes Rosa e aparece
frequentemente na lista de possiveis vencedores do Nobel de Literatura (provavelmente ndo para
breve, no entanto, ja que Mia ainda é relativamente jovem e a lingua portuguesa ganhou
recentemente o prémio com José Saramago).

Ele me recebeu em seu escritério no centro de Maputo, h& duas semanas. Na verdade, peguei uma
boleia com meu amigo Leonencio Nossa, repérter de O Estado de S. Paulo, que havia marcado a
entrevista e me convidou para acompanha-lo. Eu confesso que néo conhego nada da obra desse sujeito
baixinho e franzino, piadista e hiperactivo, que ja tem 20 livros publicados, todos tentando decifrar a alma
mogambicana.

Deixei toda essa parte literaria para o Leo perguntar. Mas esse escritor também é um analista muito
interessante da sociedade e da politica africanas, e suas opinides eu resumo a seguir.

Logo no inicio, me estranhou o local onde nos encontramos. Que lugar era aquele?, perguntei. Era a
sede de uma consultoria de projectos ambientais, da qual o bidlogo Mia Couto é director. “Nao sou
apenas escritor, também fago coisas sérias”, afirmou, para quebrar o gelo.

Sentdmos numa mesa de madeira enorme e nos pusemos a prosear.

De cara, deu para perceber que Mia € um intelectual que n&o se conforma com velhos estereotipos e
ideias pré-concebidas sobre o continente em que vive. “A Africa ainda é vista pelo mundo como uma
coisa exética, de um velho contando histérias perto de uma fogueira, dos feiticeiros, dos curandeiros”,
disse. Essa, segundo ele, € uma imagem que ignora 50 anos de independéncia africana, de urbanizagao
dos paises, industrializagdo e formagdo de algumas das mais barulhentas metrépoles desse planeta
(tente contar histérias ao redor de uma fogueira em Lagos, na Nigéria, ou Kinshasa, no Congo, por
exemplo...) . Muito pouco de bucélico, portanto.

O pior, diz Mia Couto, é que essa imagem & o pilar sobre o qual os africanos construiram suas
sociedades. “E alguém que se olha para o espelho, mas esse espelho foi inventado por outro”.

Num continente em que se culpa até dor de dente na colonizagédo, como faz Robert Mugabe no vizinho
Zimbébue, o escritor mogambicano pede que sejam estabelecidos limites sobre o quanto pode ser
debitado na conta da histéria. “Esse argumento do passado, essa posi¢ado vitimista de que a histéria é
contra nés, esta saturado. Nao se pode pensar que é tudo derivado da heranga colonial. Esse discurso
tem de terminar”, diz ele. )

Mocambique é um pais considerado modelo de crescimento, democracia e estabilidade na Africa, mas
Mia Couto é um intelectual inconformado. Reconhece os avangos, mas mostra uma certa melancolia.

“No fim da guerra, em 1992, tinhamos a crenga de que éramos capazes de construir tudo. Fizemos
paz, um sistema politico aberto, multipartidario, e algumas coisas estdo mudando. Temos liberdade de
imprensa, de pensamento. Mas ha outras coisas que sao tristes. Nos pensdvamos que iriamos inventar
um pais com um sistema préprio, fundamentado na cultura mogambicana. E agora percebemos que
temos um pais como outros. S6 temos um nome diferente”, afirma ele.

E um paradoxo o que Mia Couto enxerga: para ser um modelo de estabilidade, foi preciso adoptar
modelos importados que tornam todos os paises mais ou menos iguais (reformas macroecondémicas
inspiradas pelo FMI, por exemplo). O que vale mais, as vantagens da previsibilidade ou a tristeza da
padronizagao?

Mia Couto é também visto como um rebelde, mas, talvez pelo peso da idade, isso tem seus limites. Ele
ameagou se rebelar contra o acordo ortografico que vai vigorar a partir do ano que vem e padronizara
(mais uma padronizagdo...) a lingua portuguesa nos oito paises que a adoptam oficialmente. Mas desistiu:
vai-se submeter a regra, embora continue critico dela. “O mais perigoso é que esté se criando uma iluséo
de que é por essa via que se cria proximidade entre as literaturas dos paises luséfonos”.

E o Brasil? Mia é um adorador assumido do nosso pais, e viaja para ca sempre que pode (vird de novo
em Dezembro para um semindrio). Pergunto a ele se a presenga crescente de empresas brasileiras em
Mocambique ndo pode ser vista como uma nova forma de colonialismo. Ele responde de forma
surpreendente. “Nés adorariamos ser colonizados pelo Brasil. A Gnica maneira de ser independente é ser
dependente de varios”.

Por ali, como em todos os cantos do mundo, também se vé muita novela da Globo. Ele ndo gosta, mas
é voto vencido em casa. “No horario das novelas, eu tenho de ir para o computador, sou expulso da sala
pelo resto da familia”. Pior, diz ele, é a imagem distorcida do Brasil que é passada. “Muitos
mogambicanos conhecem apenas o Brasil das novelas, esta mascara que se apresenta”.

A entrevista vai terminando e pergunto por que raios ele tem uma empresa de consultoria ambiental?
Mesmo com todo seu renome nao consegue viver s6 da literatura? Ele diz que conseguiria, mas que nao
quer.

“Eu posso confessar que hoje ja conseguiria sobreviver razoavelmente como escritor. Mas ndo quero,
por vérias razdes. A escrita € uma paixao total, quero manter com ela uma relagéo ludica, em que nao
dependa dela para ganhar dinheiro”.

*Jornalista brasileiro
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